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 “O sonho da razão produz monstros. A fantasia desligada da 
razão produz monstros impossíveis; unida a ela é a mãe das 
artes e origem de suas maravilhas”. (Goya) 
 
Resumo 
 
O presente trabalho visa a apresentar algumas considerações acerca de uma das 
mais relevantes e conhecidas obras do pintor espanhol Francisco José de Goya 
y Lucientes (Fuendetodos, Espanha, 1746 – Bordéus, França, 1828), reputado 
como, não apenas um dos mais importantes de todos os tempos, como tam-
bém um dos precursores da pintura moderna. As observações feitas não serão 
baseadas apenas na história da arte ou no detalhamento das técnicas pictóricas, 
mas sim na inserção da obra no contexto histórico e político no qual foi com-
posta, mostrando-a como integrante de um mais amplo conjunto de pinturas, 
gravuras e desenhos do artista no qual o Santo Ofício e seus procedimentos 
eram satirizados. 
 
Detalhamento técnico 
 
O quadro, denominado “Auto-da-Fé” ou “Tribunal do Santo Ofício” (fig. 1) foi 
composto entre 1812 e 1819, medindo 46 x 73 cm, sendo uma pintura de óleo 
sobre madeira, atualmente integrando o acervo da Academia de San Fernando, 
em Madri. A obra apresenta tons escuros, alternados com focos de luz sobre 
alguns personagens, dentro de uma técnica bastante empregada por ele e por 
Diego Velázquez, que permite realçar aqueles elementos aos quais se quer dar 
destaque na tela, diferindo da alternância de luz e sombras do chiaroscuro. O 
observador encontra-se no mesmo nível do personagem que se encontra no 
foco central do quadro. 
 Destacam-se na cena quatro homens, vestidos com o sanbenito que se 
impunha aos sentenciados, após sua condenação, quando se ia cumprir a sen-
tença de relaxamento ao braço secular ou quando se lhes sentenciava ao uso 
perpétuo do hábito. São, juntamente com outros três homens, vestidos com o 
hábito branco dos dominicanos, as únicas pessoas vestidas com roupas claras, 
contrastando com a roupagem negra dos demais participantes da cena retratada. 
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Figura 1 
 
 Os focos de luz do quadro incidem sobre os três sentenciados e sobre 
o leitor do Santo Ofício, representado no fundo da cena, em posição elevada, 
destacando-se dos demais integrantes do Tribunal. 
 São mostrados cabisbaixos o sentenciado em destaque no quadro e 
aquele que é apresentado em primeiro plano, este de modo especial, como se o 
artista quisesse transmitir a resignação face à condenação. Destaque-se que, 
nestes dois elementos, o sanbenito é representado com o chapéu cônico apresen-
tando as chamas pintadas, como se fazia com os condenados à morte na fo-
gueira, relaxados ao braço secular do Estado. A representação dos outros dois 
sanbenitos não permite, pelo esmaecimento e difusão de cores e desenhos, inferir 
qual a pena infligida. 
 Essa postura contrasta com a dos outros dois sentenciados, um sen-
tado de forma displicente, semi-encoberto pelo que está em primeiro plano, e 
do outro, com olhar fixo em algum ponto impreciso. 
 Ostrower assim descreve o quadro e, sobretudo, o ambiente nele re-
presentado: “O tema de A Inquisição foi pintado por Goya em várias versões. 
Quem por qualquer razão caísse nas malhas da temível Santíssima estaria perdi-
do, sua vida e todos os seus bens. Mostrando a vítima sempre sentada na frente 
do júri, membros impiedosos, cruéis e desumanos – a pobre criatura já estava 
condenada antes de ser acusada. Cinismo e torturas sádicas para ‘salvar almas’. 
Com tons de cinza e ocre, e pinceladas soltas e curtas Goya cria um ambiente 
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aterrorizador de penumbra e negras sombras. São imagens de alta dramati-
cidade. Entretanto, para além de considerações técnicas e formais, não há como 
ignorar a imensa coragem pessoal que representava, naquela época, escolher 
uma temática desta ordem” 1 
 Permitimo-nos transcrever a descrição feita por Hughes 2 sobre a tela: 
“[...] mostra o procedimento conhecido como ‘autillo’, a leitura formal das acusações contra os 
acusados ante o tribunal da Inquisição. Essa cerimônia tomava lugar dentro de uma sala ou 
uma igreja; ela havia substituído o maior e mais teatral ritual externa do auto-da-fé, no qual 
o mesmo procedimento era encenado em uma praça diante de uma multidão e na presença de 
instrumentos de terror: o ferro, a estaca e a fogueira. Este pequeno painel de Goya (...)  é um 
exemplo soberbo de sua habilidade em reunir uma narrativa em um espaço compacto mas 
absolutamente coerente, traçando um pungente contraste entre juízes e vítimas por meios for-
mais. Há quatro hereges acusados, cada um vestindo a ‘coroza’ de vergonha, os tons rosados 
em cada um dos chapéus cônicos revelam um tom sardônico da frivolidade dessa triste cena, 
enquanto que as diferentes orientações e direções às quais os cones estão voltados sugerem a 
perturbação e o medo que dominam as mentes dos presos enquanto eles estão sentados, suas 
mãos postas em sinal de submissão, ouvindo a leitura das acusações.Esta recitação é feita pelo 
leitor, figurado junto à coluna ao fundo e cujo rosto é iluminado por uma vela enquanto ele lê 
monotonamente o livro com as acusações processuais. Abaixo dele há fileiras de clérigos, 
incluindo dois dominicanos – a muito temida ordem, os ‘Domine canes’, os ‘cães de Deus’, em 
seus hábitos brancos. Abaixo destes,à direita,  uma figura de preto com um solidéu negro e 
uma cruz peitoral de ouro: o Inquisidor chefe, o qual, pelo gesto de sua mão direita, parece 
sinalizar algo ao padre à sua esquerda.A figura do magistrado chefe, sentado em primeiro 
plano, à esquerda, faz contraponto com os abjetos prisioneiros à direita, em uma dessas 
contraposições nas quais Goya era tão brilhante. (...) Os prisioneiros estão fatigados e ame-
drontados. O magistrado, que olha absortamente sobre suas cabeças, não está amedrontado, 
mas muito entediado. Ele já vira aquele drama melancólico muitas outras vezes e agora este 
era meramente processual para ele. As vidas daqueles hereges não importam para ele. De 
qualquer modo, eles já estão mortos. O ‘sanbenito’ que cada um veste – a palavra vem de 
‘saco bendito’: um supergráfico eclesiástico brilhantemente concebido, uma espécie de casula, 
com os nomes dos hereges e suas heresias bordadas ou pintadas e as icônicas chamas vermelhas 
de sua queima proclamando que estão destinados à fogueira. Não haverá alívio, mas o ritual 
deve continuar. As mós de Jesus devem moer até o fim. Posteriormente, o sanbenito de cada 
homem será exibido, como a pele de um animal, em cada uma de suas igrejas paroquiais, 
declarando mais uma vitória sobre a heresia”. 

                                                 
1 OSTROWER, Fayga. A grandeza humana - cinco séculos, cinco gênios da arte. Rio de Janeiro: 
Campus, 2003, p. 89. 
2 HUGHES, Robert. Goya. New York: Knopf, 2003, p.335-336. 
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A fixação do recorte temporal da obra 
 
Se as vestimentas de sentenciados e clérigos permitiriam que se situasse o qua-
dro como retratando uma cena do Santo Ofício a qualquer momento, desde seu 
estabelecimento no século XV, a roupa e a peruca do homem representado à 
esquerda da obra, em primeiro plano, e a daquele outro, à esquerda em segundo 
plano, permitem situá-la como representando uma cena entre o final do século 
XVIII e o início do século XIX, como se depreende das referências feitas por 
Harvey ao uso dos trajes pretos na Espanha, introduzidos por Carlos V e 
consagrados a partir de Felipe II 3. A austeridade das vestes pretas condiz tanto 
com a sobriedade que se atribui ao Tribunal do Santo Ofício quanto igualmente 
com os aspectos mais sombrios do mesmo Tribunal, que Goya tanto denun-
ciava. 
 À época de Goya, o Tribunal do Santo Ofício já havia perdido bastante 
de sua influência, sendo, contudo, poderoso o bastante para mover processos e 
fazer com que fossem retiradas de venda obras consideradas pornográficas, 
imorais ou que atentassem contra a fé e a religião católica. Deste modo, Goya 
teve sua “Maja desnuda” censurada pelo Santo Ofício e foi obrigado a retirar de 
venda, em 1797, seus “Caprichos” para evitar a intervenção da Inquisição. Mes-
mo tendo cedido essas obras ao Rei, foi processado pela Inquisição em razão 
dessas gravuras e pinturas, como relata Ostrower: “Anos mais tarde, na velhice 
e já no exílio na França, Goya comenta amargamente em carta escrita a um 
amigo: ‘Los Caprichos, los cedi al Rey, ha más de veinte años... y, con todo eso 
me acusaron a la Santa’” 4. 
 Symmons afirma: “Durante a vida de Goya tais abusos [do Santo Ofí-
cio da Inquisição] eram ainda praticados, mas algumas vezes é difícil saber ao 
certo se os registros de execuções, aprisionamento e confisco de propriedades 
de acusados eram, em sua origem, religiosos ou seculares” 5. 
 
A vida de Goya e a situação da Inquisição na Espanha. 6 
 
Francisco José de Goya y Lucientes nasceu na vila aragonesa de Fuendetodos, 
na Província de Saragoça, em 30 de maio de 1746. Iniciou sua carreira como 
aprendiz do mestre saragoçano José de Luzan y Martinez, em 1760. Enquanto 
tentava obter uma bolsa de estudos em Madri, Goya pintou para os hospi-
talários, para os jesuítas e para membros da nobreza aragonesa. De um modo 
                                                 

3 HARVEY, John. Homens de preto. S. Paulo: UNESP, 2004, p. 91 ss. 
4 OSTROWER, Fayga. A grandeza humana, p. 93. 
5 SYMMONS, Sarah. Goya. London: Phaidon, 1998, p. 161. 
6 Para um levantamento mais completo da vida e obra de Francisco de Goya foram consultados os trabalhos 
de Symmons, Hughes, Ostrower e Santos, referidos ao final, na Bibliografia. 
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especial, seus clientes eclesiásticos ajudaram-no a viajar à Itália, o que lhe per-
mitiu ter contato com trabalhos que tinham como tema tanto assuntos conven-
cionais como mitológicos. 
 De volta da Itália a Saragoça, continuou pintando trabalhos religiosos, 
dentre os quais encontram-se as impressionantes pinturas da capela do Mos-
teiro Cartusiano de Alma Dei e a pintura no coreto da Basílica do Pilar, ambos 
em Saragoça. 
 Estes trabalhos e o apoio de seu sogro Francisco Bayeu abriram-lhe as 
portas da Corte em Madri, onde, em 1774, ele foi escolhido para pintor de de-
senhos de tapeçaria (pinturas usadas como modelos para tapeceiros). Durante 
dezesseis anos ele trabalhou para a Real Fábrica de Tapeçaria de Santa Bárbara, 
enquanto, ao mesmo, estudava Velázquez em detalhe, até familiarizar-se com 
sua obra, aprendendo especialmente a arte da pintura de retratos. 
 Em 1780 Goya entrou para a Real Academia de Belas-Artes de San 
Francisco, depois de haver pintado o Cristo Crucificado, o que lhe garantiu ser 
homenageado com o recebimento do comissionamento para pintar a Basílica 
do Pilar, uma honra reservada somente aos melhores pintores daquele período. 
Este trabalho foi um marco em sua carreira, pois ele, pela primeira vez, rompeu 
com as convenções do neoclassicismo e consolidou sua visão original. A partir 
daquele momento ele obteve autorização real para diversos trabalhos até 
tornar-se pintor do rei em 1786. 
 Em 1792 ele adoeceu gravemente de saturnismo, o que o deixou com-
pletamente surdo. Suas experiências daquele tempo amadureceram seu trabalho 
e conduziram-no a um ponto de vista mais crítico. O retratismo, sua maior 
fonte de rendimentos, ganhou novo vigor e autenticidade. Também seus traba-
lhos religiosos foram afetados por sua nova maneira de pintar, como pode ser 
visto nos afrescos de Santo Antônio de Florida (Madri), pintados em 1798, 
especialmente no “Milagre de Santo Antônio de Pádua”. Bons exemplos dos retra-
tos por ele pintados àquela mesma época são os retratos do Duque e da Duque-
sa de Alba (1795). Naquele mesmo ano Goya foi nomeado Diretor de Pintura 
da Academia de San Fernando, substituindo seu falecido sogro, que morrera em 
4 de agosto daquele mesmo ano. Renunciou um ano e meio após sua nomea-
ção. Em 1799 ele obteve a posição de Primeiro Pintor da Corte, o que aumen-
tou consideravelmente seus ganhos. 
 De acordo com Roberto Alcalá, o desenvolvimento político de Goya 
deu-se da mesma forma que o de muitos iluministas espanhóis. Ele apoiou o 
reformismo dos Bourbons e, no final do século, ele amadureceu suas idéias po-
líticas, tornando-se, então, um liberal. A Revolução Francesa e seus efeitos vio-
lentos foi observada por ele talvez com grandes dúvidas sobre suas implicações. 
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De qualquer modo, ele revelou-se em favor do Iluminismo e contra o Antigo 
Regime. 
 A invasão francesa levou Goya a um profundo abismo de amargura e 
ele teve que equilibrar-se na Corte, cuidando de não atrair sobre si a indesejável 
atenção dos membros reacionários da Corte de Fernando VII. 
 Em 1808, no início da Guerra de Independência, ele foi a Saragoça a 
pedido do general José de Palafox, para pintar tanto as ruínas quanto os epi-
sódios da defesa da cidade contra os franceses. Goya ainda pintaria um retrato 
eqüestre desse mesmo general em 1814. Em 23 de dezembro de 1809, ele jurou 
lealdade ao rei José Bonaparte,  mas no ano seguinte ele começou seu trabalho 
chamado “Os desastres da guerra”, o qual somente finalizou em 1820. Em 1814 ele 
pintou “O dois de maio” e “O três de maio”, símbolos da resistência popular 
espanhola contra Napoleão. 
 Em 4 de novembro de 1814, começou seu processo de “purificação” e 
várias testemunhas declararam que ele não foi um apoiador do regime bonapar-
tista. Em 1815 a Inquisição, que reputava como obscenas as duas Maja, espe-
cialmente a Maja Desnuda, apresentou provas contra Goya. Depois do final do 
processo, o posto de Primeiro Pintor lhe foi restituído, mas o rei Fernando VII 
reduziu o status do cargo. No mesmo ano, Goya começou a pintar “Disparates”, 
que só concluiu em 1824. 
 Àquele tempo remonta o seu “Álbum C”, no qual se encontram algu-
mas de suas mais duras críticas à Inquisição. Em 1819 uma outra doença séria 
fez inaugurar uma nova fase de seus trabalhos. São daquele tempo as imagens 
horríveis e alucinatórias. Até 1823 ele viveu isolando-se na sua Quinta del Sor-
do, onde ele terminou em 1820 os “Desastres da guerra” e o “Álbum C”. De 1820 
a 1823 ele se dedicou às “Pinturas negras”. 
 Em 1824 ele viajou à França, estabelecendo-se em Bordéus naquele 
mesmo ano. Em 1825 ele preparou uma série de litografias, “Os touros de Bor-
déus”, após solicitar, por razões de saúde, uma prorrogação de seis meses em sua 
licença. Em maio de 1826, retornou brevemente a Madri e, no ano seguinte, ele 
retornou a Bordéus, onde ele pintou seu último trabalho, “As leiteiras de Bor-
déus”, em 1827, vindo a falecer no ano seguinte. 
 Não se creia que as obras de Goya eram incompreensíveis aos seus 
contemporâneos, pois como lembra Ostrower, “As gravuras de Goya não eram 
nada incompreensíveis para os seus contemporâneos. Todos, tanto as autorida-
des como o público em geral, vivenciando a realidade do dia-a-dia, sabiam per-
feitamente do que Goya estava falando e o que estava dizendo”. 7 A autora vai, 
ainda, além e afirma: “As imagens foram entendidas por todos. Goya estava 

                                                 
7 OSTROWER, Fayga. Goya – Artista revolucionário e humanista, S. Paulo: Imaginário, 1997, p. 12. 
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especial, seus clientes eclesiásticos ajudaram-no a viajar à Itália, o que lhe per-
mitiu ter contato com trabalhos que tinham como tema tanto assuntos conven-
cionais como mitológicos. 
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homenageado com o recebimento do comissionamento para pintar a Basílica 
do Pilar, uma honra reservada somente aos melhores pintores daquele período. 
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 Em 1792 ele adoeceu gravemente de saturnismo, o que o deixou com-
pletamente surdo. Suas experiências daquele tempo amadureceram seu trabalho 
e conduziram-no a um ponto de vista mais crítico. O retratismo, sua maior 
fonte de rendimentos, ganhou novo vigor e autenticidade. Também seus traba-
lhos religiosos foram afetados por sua nova maneira de pintar, como pode ser 
visto nos afrescos de Santo Antônio de Florida (Madri), pintados em 1798, 
especialmente no “Milagre de Santo Antônio de Pádua”. Bons exemplos dos retra-
tos por ele pintados àquela mesma época são os retratos do Duque e da Duque-
sa de Alba (1795). Naquele mesmo ano Goya foi nomeado Diretor de Pintura 
da Academia de San Fernando, substituindo seu falecido sogro, que morrera em 
4 de agosto daquele mesmo ano. Renunciou um ano e meio após sua nomea-
ção. Em 1799 ele obteve a posição de Primeiro Pintor da Corte, o que aumen-
tou consideravelmente seus ganhos. 
 De acordo com Roberto Alcalá, o desenvolvimento político de Goya 
deu-se da mesma forma que o de muitos iluministas espanhóis. Ele apoiou o 
reformismo dos Bourbons e, no final do século, ele amadureceu suas idéias po-
líticas, tornando-se, então, um liberal. A Revolução Francesa e seus efeitos vio-
lentos foi observada por ele talvez com grandes dúvidas sobre suas implicações. 
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tocando numa ferida viva. Era perigoso. Em termos oficiais: sua obra represen-
tava uma ameaça à tranqüilidade das pessoas e, portanto, à segurança pública. 
Ele era um subversivo” 8. 
 
Agonia e morte da Inquisição na Espanha 
 
Williams9 assinala que a passagem do século XVIII para o XIX foi marcada, na 
Espanha, pela discussão de o que seria o “autêntico ser” da Espanha, com a 
confrontação entre iluminismo e tradição tornando-se mortal. A influência da 
casa real de Bourbon fez-se sentir na administração espanhola, com impor-
tantes mudanças administrativas sendo tomadas. O mesmo autor assinala que 
apenas uma Instituição na Espanha retivera sua autonomia: a Igreja e seu Santo 
Ofício da Inquisição, para muitos, “a corporificação da identidade espanhola”. 
 O reinado de Carlos IV (1788-1808) marcou a agonia da Inquisição. 
Durante seu reinado de vinte anos, somente 43 condenações foram feitas, den-
tre as quais apenas uma à morte, uma prova de que o espírito de Torquemada 
estava sendo banido daqueles dias. 
 Àquela mesma época a Revolução triunfava na França, o que fez com 
que na Espanha “França” e “Revolução” tenham se tornado sinônimos aos 
olhos da Inquisição. Assim, iniciou-se na Espanha uma forte perseguição aos 
simpatizantes da Revolução Francesa e do Iluminismo. 
 Quando as tropas francesas invadiram a Espanha em 1808, a Inquisi-
ção estava agonizando, e Bonaparte extinguiu-a por um decreto em 4 de de-
zembro de 1808, declarando-a “contrária à soberania”. Foi o ato de um estran-
geiro, embora apoiado pelos liberais espanhóis. Em 1812, as Cortes de Cádiz, 
que recusavam-se a reconhecer qualquer dos atos do rei José Bonaparte, decidiu 
suprimir a Inquisição (por uma margem de apenas trinta votos: 90 a 60), como 
se esta já não estivesse suprimida de fato. 
 Quando Fernando VII retornou a Madri, ele restabeleceu imedia-
tamente o Santo Ofício, nomeando Francisco de Mier y Campillo Inquisidor-
Geral, o 45º a ocupar o cargo. Esta restauração foi marcada pela perseguição 
aos afrancesados, suspeitos de jacobinismo, liberais, maçons e qualquer um que 
apoiasse as novas idéias. 10 
 Em 31 de março de 1818 o Papa decretou a abolição da tortura nas 
câmaras da Inquisição, comunicando tal fato imediatamente a Lisboa e Madri, 
para que os governos português e espanhol pudessem aplicar imediatamente a 
nova determinação. 

                                                 
8 OSTROWER, Fayga. A grandeza humana, p. 93. 
9 WILLIAMS, Gwyn A.. Goya and the Impossible Revolution, p. 22 ss. 
10 Estes, muitas vezes, eram genericamente chamados de “alumbrados” (iluminados). 
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 A Espanha foi novamente invadida por tropas francesas em 1820, 
sendo a Inquisição abolida em 10 de março de 1820. Ela foi restaurada uma vez 
mais em 1823, por um breve período de tempo, sob o nome de “Sociedade do 
Anjo Exterminador”. O último auto-de-fé ocorreu em Valencia em 1826 e o 
Santo Ofício foi finalmente abolido por um decreto em 15 de julho de 1834. 
 
A desfiguração de alguns personagens do quadro 
 
Uma das técnicas usadas por Goya em suas obras satíricas era a desfiguração 
dos personagens, como enfatiza Jeannine Baticle, 11 mostrando-os como grotes-
cos ou inumanos, como se vê, por exemplo, em “O encantamento” e “O enterro da 
Sardinha”, além de ser uma constante da série “Caprichos”. É especialmente per-
ceptível, como destaca Gudiol, na “extraordinária” “A Procissão” 12, obra cuja re-
alização é dada como tendo sido feita em 1818, parecendo ser recorrente nas 
“pinturas negras” feitas na Quinta del Sordo, como ressalta Gassier.13 
 Essa técnica é visível na obra em análise, especialmente quando se 
contempla a fisionomia dos clérigos representados na primeira linha à esquerda 
e à direita de quem olha para o sentenciado no centro do quadro. Observe-se 
que as faces desses personagens se revelam inumanas, grotescas, simiescas. 
 
Conclusão 
 
Observa-se, nesta obra, o recurso a técnicas pictóricas para ridicularizar Institui-
ções e seus procedimentos e as pessoas a elas relacionados. Fundem-se na obra 
elementos que são deslocados de seu exato contexto histórico para atender aos 
propósitos do autor, em um prenúncio daquilo que seria o Romantismo do 
século XIX e também do Modernismo do século XX. Esse recurso é descrito 
por Ostrower: “Cabe ver que a temática do irracional, do alucinatório e fantas-
magórico, e até mesmo do macabro em certas cenas,(...) – tudo isso que já pré-
nuncia o clima do Romantismo do século XIX, apresenta-se com um enfoque 
totalmente diferente em Goya”. 14 
 Registre-se que Goya não procurava moralizar ou doutrinar. Mesmo 
sendo um liberal, um “alumbrado”, não adere inteiramente aos ideais céticos, 
leigos e, em dados momentos, ateus das Luzes, deixando algo de sobrenatural 
permear toda a sua obra. Sua denúncia contra a Inquisição pode ser colocada 
no mesmo patamar de suas denúncias contra os fuzilamentos de maio ou 

                                                 
11 Jeannine Baticle, Goya d’or  et de sang, p. 103. 
12 José Gudiol, Goya, p. 38-39. 
13 Pierre Gassier, Goya, p. 77 ss. 
14 Ostrower, op. cit. p. 35 
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contra a guerra, tratada por ele como insensata e infelicitadora, como atestam 
seus Desastres da Guerra. 
 A Inquisição era, portanto, também insensata e causadora de desastres 
e infelicidade. Todas as denúncias e sátiras feitas por Francisco de Goya em 
outras obras, especialmente no Álbum C, têm sua epítome no quadro Auto-da-fé. 
Sintetizam-se, pelo recurso a técnicas pictóricas refinadas, suas críticas sobre o 
inumano, o ridículo, o condenável nos procedimentos do Santo Ofício. Na ex-
pressão de Rose-Marie e Rainer Hagen, “nos tempos de Fernando VII, tal re-
presentação histórica poderia ser considerada como propaganda anticlerical e 
acarretar dificuldades ao pintor” 15. Foi assim considerada e causou enormes 
dificuldades a Francisco de Goya. 
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PEDRO AMERICO, VICTOR MEIRELLES, ENTRE O PASSADO E O PRESENTE 
 
Jorge Coli, Prof. Dr. 
jorgecoli@uol.com.br 
 
1 - Autoritarismo moderno e renovação crítica 
 
As questões vinculadas aos estudos das artes brasileiras e, dentro delas, mais es-
pecificamente, às do século XIX, surgem num tecido histórico internacional, do 
qual, em primeiro lugar, é preciso ter consciência. 
 Vivemos, como todo o Ocidente, o triunfo da modernidade que se im-
pôs no correr dos últimos cem anos. Ele não somente trouxe uma profunda 
modificação nos produtos artísticos, no papel dos criadores e na postura dos 
críticos. Acarretou também a eliminação de tudo aquilo que não parecia estar 
dentro dos parâmetros que esses modernos estabeleciam. 
 A modernidade venceu os chamados “acadêmicos”, tão intransigentes 
em seus critérios, para impor algo semelhante: um autoritarismo eliminando 
tudo aquilo que parecia diverso dela própria. A história das artes, tal como foi 
então concebida, promovia a exclusão da alteridade. Num manual, Lionello 
Venturi ensinava como um Bouguereau estava fora do campo das artes, se 
comparado com verdadeira e boa pintura, elevada, indiscutivelmente “artística”. 
Num outro compêndio, Francastell demonstrava que mesmo Delacroix ou 
Courbet eram imperfeitos porque insuficientemente “modernos”. Tornava-se, 
então, impossível amar essas artes condenadas que, na maioria dos museus, ia, 
com vergonha, para as reservas, quando não desaparecia fisicamente, ao ponto 
de, hoje, se ter perdido o rastro de muitas delas. 
 Dou um exemplo pessoal destas tiranias dos gostos e critérios: no final 
da década de 1960, aprendíamos na universidade e nos livros a distinguir a 
“boa” arte da “ruim”. Morando não longe da Pinacoteca do Estado, em São 
Paulo, eu não resistia em subir aquelas escadas, fascinado por um quadro de 
Oscar Pereira da Silva, de Almeida Júnior ou de Weingartner, dispostos ainda 
nas nostálgicas salas, de cortinas pesadas, que Túlio Mugnaini havia concebido. 
Ora, era impossível entrar ali sem um profundo sentimento de culpa, como 
diante de um prazer proibido. O adolescente muito ingênuo encontrava então 
uma escusa diante da tentação sedutora: ele estava ali para aprender o que “era 
pintura ruim”. O álibi, está bem claro, não explicava o estranho deleite que 
aquelas telas magníficas provocavam. 
 Porém, ao desdém com que, há alguns anos, os quadros ditos acadê-
micos eram ignorados, seguiu-se uma atenção carinhosa e interessada. Vários 
estudos se sucederam nos anos de 1970 e 1980, até que Jacques Thuillier – 
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